Viata mea un roman

- Astronaut Wilcox, nu cred cã voi accepta propunerea de colaborare. Dumneata ai fost nevoit sã petreci 73 de luni pe o planetã strãinã. Fãrã putintã de tãgadã, vina revine în întregime colegilor Dvs. Sã abandonezi pe cineva, numai asa, pe o planetã necunoscutã... Cu certitudine, dacã îi veti actiona în instantã, veti câstiga procesul, dar asta tine încã de domeniul viitorului. În schimb, dumneavoastrã doriti sã scriu o carte despre pãtania Dvs., despre cei sase ani petrecuti pe planetã. Sunt de acord, dar despre ce anume sã scriu ? De ceasuri întregi, îi tot dati înainte cu "trãdãtorii de colegi", dar nu mi-ati spus nimic despre planeta cu pricina. În rãstimpul celor sase ani, n-ati întocmit harta planetei, nici mãcar a pãrtilor aflate în imediata apropiere a taberei Dvs. N-ati descris si n-ati fotografiat nici o specie de copaci. Nu dati dezaprobator din cap, dacã n-ati avut la îndemânã un aparat foto, atunci sã fi desenat un arbore sau sã fi pus la presat mãcar o amãrâtã de frunzã ! Dar dumneavoastrã, nu ! Nici un fir de iarbã, nici o creangã, nici mãcar o pricãjitã de floare ! Mãcar sunteti în stare sã descrieti verbal una dintre plante ? Nici atât. Poate totusi îmi spuneti cum arãta "para mãlãiatã" cu care v-ati hrãnit. Ziceti cã pãdurea arãta la fel, oriunde v-ati fi dus. Nu este nicidecum o descriere sugestivã. Dar asa înteleg de ce v-ati rãtãcit într-însa. Ei, si-apoi fauna ? Sã nu-mi spuneti cã-n toatã aceastã perioadã nu v-ati întâlnit cu o singurã pãsãricã, sau gâzã, cu vreun rãpitor feroce, dacã nu chiar cu un balaur în carne si oase! Numai cu "iepurele" acela, care, conform propriei dumneavoastrã mãrturii, nici nu arãta a iepure, în schimb era comestibil. Nici pe acesta nu l-ati descoperit singur, ci tovarãsii dumneavoastrã, în timpul sejurului lor pe planetã. Poate v-ati apucat sã cresteti iepuri? Orice altceva? Un papagal? Ceva asemãnãtor? Spuneti cã nu vi s-a întâmplat nimic. N-a fost nici un cutremur, nici un torent, nici o eruptie vulcanicã, nici mãcar o furtunã ca lumea. Atunci despre ce sã scriu eu? Ce vã impacientati ca o muieruscã, ascultati-mã pânã la capãt. La urma urmei, am petrecut deja câteva ore în aceastã speluncã îngrozitoare, zgomotoasã, plinã de fum si de mizerie. Am priceput si motivul care v-a determinat sã veniti aici. Evident, dupã atâtia ani de singurãtate, ati simtit nevoia unui pic de gãlãgie domesticã. Mie nu mi-e de trebuintã, dar treacã de la mine. Ziceti cã n-ati încercat sã dati de urma unor eventuale fãpturi inteligente acolo, pe planetã. Imposibil ! Wilcox ! Sã nu fi încãput nici un dram de curiozitate în dumneata ?! Nici nu pot sã-mi imaginez cã, fiind într-o lume necunoscutã, sã nu încercati sã gãsiti o altã fãpturã înzestratã

cu ratiune. Sustineti cã ati stat si ati visat. V-ati notat ceva referitor la aceste vise? Ati scris o carte? Mãcar o povestioarã de trei lulele? Ati putea sã-mi împãrtãsiti aceste reverii? Ca apoi sã am ce scrie. Nici asta. O tineti una si bunã cu câstigul urias pe care-l vom obtine de pe urma publicãrii acestui volum. Dar n-ati tinut nici mãcar un jurnal care se constituie un punct de plecare. Ati fãcut sport? Ce rezultate ati obtinut? Nici unul. Am bãnuit eu. Mãcar ati dezlegat cuvinte încrucisate? V-au preocupat alte jocuri logice? Ati stat sã faceti o amãrâtã de pasientã? Ori ati elaborat un nou sistem filosofic? De ce ti se pare cã mi-as bate joc de tine? Într-o lume cu totul si cu totul diferitã, omului îi pot veni o sumedenie de idei nemaiauzite. Spune-mi totusi, ce anume sã scriu? Te-ai trezit de dimineatã, te-ai plimbat pânã la "pãr", l-ai scuturat si ai cules douã "pere mãlãiete", în zilele faste ai pocnit un iepure, l-ai fript, l-ai mâncat, apoi te-ai plimbat. Ai fãcut si altceva? Te-ai cãtãrat pe munti? Ai sculptat vreo statuie? Ai plantat un pom? Omule, dar ce Dumnezeu ai fãcut acolo vreme de sase ani?

- M-am plictisit.

Éva Maruzs (Salgotarján)

traducere de Györfi-Deák György